

DIANA BURAZER  
*Perujo*



N A R A N Č A

*J. Burazer*

Diana Burazer  
NARANČA

Nakladnik  
*Fidipid Zagreb*

Biblioteka poezije  
*Knjiga 2.*

Za nakladnika  
*Slobodan Delalić*

Urednici  
*Tonko Maroević*  
*Zvonimir Mrkonjić*

Design omota  
*Elvis Duspara*

Layout i grafička priprema  
*Fidipid Zagreb*

Tisak  
*Sklad boja Zagreb*

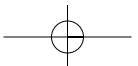
**CIP zapis dostupan u računalnom katalogu  
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu  
pod brojem 661947.**

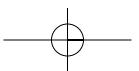
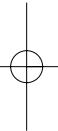
ISBN 978-953-7542-03-0

Printed in Croatia 2008

DIANA BURAZER  
**NARANČA**

 fidipid





## SADRŽAJ

Naranča .....	7
---------------	---

### DNEVNIK HIPEROLE

Leptir (ili sličan prizor) .....	11
Zid .....	12
Dnevnik hiperbole .....	13
Loš dan .....	15
Iluzija .....	16
Vrijeme koje nam preostaje .....	18
Do isteka .....	19

### ZASTAVE

Svjedok .....	23
Pobjednik (ili nešto o tuzi) .....	24
Zastave .....	25
Svaka priča počinje šutnjom .....	27
Putokaz .....	28
Kocka .....	30
Akvarij .....	31

### GRADOVI KAO LJUDI

Stari Grad .....	35
Mostar .....	37
SMS, Mostar (I) .....	39
SMS, Mostar (II) .....	40
Zagreb (Filigranska povijest) .....	41
Pariz .....	42
Venecija .....	44
Selca (Brač) .....	45

### NAR

Silazak .....	49
---------------	----

Predigra .....	50
Nar .....	52
Zaljubljenost .....	53
Kako se lako uništi svjetlost .....	54
Ruža .....	55
Napokon smo sve o tome kazali .....	56
Vrijeme za nijanse .....	58
Jutarnji poljubac .....	59
Jedrenje .....	60
 KUĆA (za Margitu i Tona)	
Veljača na otoku .....	63
Soba moje majke .....	64
Moj otac skida naočale .....	65
U kasnu jesen doputovala bi majka .....	66
Usamljenost ili sloboda .....	68
Deja vue .....	70
Kazna .....	71
 OTOCI POD SNIJEGOM	
Exit .....	75
Kutija .....	76
Grijeh .....	77
Otoci pod snijegom .....	78
Tišina .....	79
Savršena podjela .....	80
Iskustvo .....	81
Prijatelji .....	82
Osveta .....	83
Laž .....	85
Napokon pjesma za tebe .....	86
Putnik .....	87

## NARANČA (ili pjesma o ljubavi)

Zrelu i veliku uzmem je u lijevu ruku,  
desnom je pomilujem,  
kažiprstom dodirnem skoro svaki nabor.

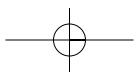
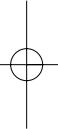
Čvorišta,  
u kojima stanuje njena otvrđnula tuga,  
uvijek me iznenade svojom veličinom.  
Noktom načinim prvi ubod.

Ne pruža veći otpor  
i ne buni se.

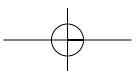
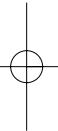
U tišini  
žutom suzom  
uzvratimo jedna drugoj  
pristajanje na mučni proces koji nam slijedi  
i označimo početak.  
Dalje sve ide uhodano:  
ogolim joj jedno rame,  
pa drugo.  
Zatim struk.

Uskoro potpuno gola  
u tankoj prozirnoj košuljici  
drhti pred našim očima.

Hajde razdijeli je, izgleda dobro - kažeš  
čekajući na onoj udaljenosti sa koje  
sve i izgleda dobro.  
Odugovlačim s posljednjim potezima svlačenja  
jer znam  
kad je potpuno ogolim i razdijelim  
biti će teško održati  
čak i sjećanje  
na ljepotu njene cijelosti.



# DNEVNIK HIPERBOLE



## LEPTIR (ili sličan prizor)

Sa četiri iglice razapeta  
na modroj plišanoj podlozi  
čekam, sad već nestrpljivo,  
završetak cjelokupnog procesa  
kako bih što prije mogla umrijeti.

U pitanju je dostojanstvo  
i želja da, ispod stakalca,  
zadržim donekle lijep izraz lica  
kako bi te kasnije i pogled na mene  
dovoljno bolio.

Oslobodena svake pomisli da nešto promijenim  
pokušavam se postaviti u prizor slike  
iz molitvenika  
ostavljenog na stolu.

Mogu micati tek usnama,  
mogu očima doticati udaljene dlanove.  
Mogu izgovarati molitvu Njemu  
kojeg krajičkom oka upravo gledam  
kako samovoljno silazi sa križa i  
prilazi mi.

Ni ja, kad mi je bilo najteže,  
nisam mogao sklopiti ruke -  
šapće mi na uho.

Brišući ruke  
krajevima moje haljine  
uzima molitvenik  
stavlja ga pod mišku  
i ne dotičući nogama tlo  
napušta me.

Zamislite,  
napušta me!?

## ZID

Kad je sagraden?

Ne znam.

Tko je naredio da se podigne?

Sumnjam na nekolicinu nas.

Tu je.

Visok

siguran

i moćan.

Mogu svjedočiti njegovu čvrstoću

jer sam godinama naslanjala se na njega,

a on nije pukao.

Mogu svjedočiti i njegovu pouzdanost

jer sam godinama iza njega se sklanjala,

a on me nije izdao onima koji su me tražili.

Na trenutke mi se činio previsok,

da od njegove visine ne vidim dobro druge stvari

i ljudi koji mimo mene prolaze,

da me ne dotiče nešto

što bi me ipak trebalo dotaknuti.

Ali tako nešto,

uz neizmjernu zahvalnost,

zaboravljala bih već pri prvom jačem vjetru.

Ipak,

ne mogu se oteti sumnji da mi je

taj zid

nešto ukrao,

da me je od nečeg zaštitio

za što ga nikada,

baš nikad,

nisam ovlastila.

## DNEVNIK HIPERBOLE (\*)

### *Prvi dan*

Imam začepljene uši.  
Odbijam padobran i bombon.  
Neka se dogodi sve ono što se treba dogoditi.

### *Drugi dan*

Još uvijek padam.  
Gore je nego što sam mislila.  
Sva moja težina nastanila se u, sad već izduženoj,  
glavi koja precizno reže prostor ispred sebe.  
Ostali dijelovi tijela su laki, i na trenutke ih ne osjećam.  
Strmoglavljuju se, bez nekog napora, u nizu.

### *Treći dan*

Još uvijek dobivam na brzini, ali i na opasnoj  
jednostavnosti kretanja.  
Strah koji me je obuzimao u početku,  
iz nekog neobjasnjivog razloga, potisnut je.  
Skoro da postaje zabavno.  
I blago erotizirano.  
Nisam sigurna da su svi organi uredno poredani u tijelu.  
Zapravo sam sigurna da srce nije u grudima, i da lupa  
negdje na začelju.

### *Četvrti dan*

Iznenadni bol u ledima. Presavila sam se u posljednjem  
trenutku da spasim glavu od sudara sa onim čemu sam se  
vrtoglavu približavala.  
Svatko ima svoju sudbonosnu granicu, prijeteću X crtlu.  
Ne mogu pisati dugo. Svu snagu trošim na opstanak.

*Peti dan*

Uspjela sam sve opet dovesti pod kontrolu.  
Izbjegnut sudar bio je razlog za malo slavlje.  
A i ne padam više.  
Ili mi se samo čini?

*Šesti dan*

Ako zažmirim na jedno oko čini mi se kao da se  
rastojanje između mene i tla više ne smanjuje,  
i da se uspijevam kretati po bliskoj paraleli.

*Sedmi dan*

Sve znam!  
Ali pristajem na iluziju da beskonačnost ne postoji.  
Ili ako baš postoji, negdje u dalekoj budućnosti,  
da je nestvarno lijepa.

---

(\*) – matematička krivulja u prvom kvadrantu

## LOŠ DAN

Ništa se posebno nije dogodilo,  
ali cijeli dan  
zlostavljuju me vlastite emocije.

Nepoželjne su  
kao pljesan na siru  
koji je ostao zaboravljen u frižideru,  
kao gusta magla navučena na stakla auta  
dok pokušavam odrediti mjesto skretanja.  
Kao neprekidna kolona žutih mrava  
koji dolaze od nikuda,  
i uporno klize po zidu  
prema ničemu.

Te zlostavljačice zauzele su cijeli raspoloživi prostor,  
oslobodene čak i onog minimalnog pristojnog straha  
od upada bilo koga i  
bilo čega  
što je drukčije.

Pred kraj dana popuštam i ne odupirem se više.  
Ležim na kauču,  
gledam već deset puta gledani film.

Kako bi bilo dobro zaplakati zbog Nje  
koju je On upravo napustio ili  
ustati naglo  
udariti se u koljeno ili  
tek zaspasti,  
prije nego što donesem lošu odluku  
i završim ovaj dan.

## ILUZIJA

Moje tijelo ima nevidljivu stražu:  
starija sam nego vam se čini.  
Žene moje dobi  
danju ispred kuće  
naslonjene na dovratak  
vjerno pridržavaju krov i  
obješene oblake.  
Sijedu upletenu mudrost  
teško nose bez štapa.  
Govore malo i  
čudno.

Zvone akordi u koštanim pukotinama  
dok, u sumrak,  
nesigurno koračaju kamenitim putem.  
Susrećemo se povremeno  
na tamnim stranama obližnje planine  
u zavjetrini  
daleko od svijetla i  
mladosti.

Moje srce je bez ikakvog zaklona:  
mlada sam nego možete i zamisliti.  
Priučena sam vladarica u dolini,  
nebo iznad je  
prema mojoj mjeri  
modro i udaljeno.  
Ne uzimam nikakav štit,  
iz čistog hira  
vežem maramu preko očiju  
i hodam ružičnjakom.

Jedno od ovoga je iluzija,  
kaže mi iluzionist  
zaognut crnim  
svemogućim plaštem,  
ostavljajući mi  
velikodušno  
mogućnost izbora.

## VRIJEME KOJE NAM PREOSTAJE

Od tebe do mene razapeto nebo,  
pouzdano šatorsko krilo iznad modrog jezera.  
Lijepa još jedino mogu biti  
kad me  
u vodenoj maglici  
dotakne srebrn mjesec.

Vrijeme koje nam preostaje  
klizi nepovratno:  
tihi veslači na obzoru,  
svileni šal niz gola ramena.  
U nijemom filmu  
na trenutak, u propnju zaustavljen,  
maskirani konjanik.

Previše je toga što nismo učinili.  
Stvarna dubina jezera još nam je nepoznata,  
odstojanje od nas do svemira nismo dokučili,  
golema je zemlja kojom nismo kročili.  
Ali spoznali smo  
da smijeh i plakanje  
uzmu istu količinu snage.  
Naučili smo  
da je gola radost  
siromašna, i  
da je bogatstvo patnje  
neizrecivo.  
Prvu smo  
nemilice dijeli sa prijateljima,  
patnju,  
koju smo također nudili,  
nitko nije htio.

## DO ISTEKA

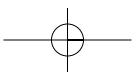
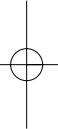
Izgnana odasvud  
premještam se  
u kući svoga tijela.  
Dosta nestručno nosim  
poveće nepravilne dijelove,  
slažem neku novu  
meni nepoznatu  
formu.

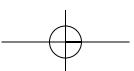
Upute za slaganje nisu dane,  
iako smo svaki dan  
u istom dućanu  
kupovali kruh, mlijeko  
i vrijeme.  
Samo je kazano:

ništa ne možete ponoviti dva puta,  
u slučaju pogreške pokušajte ponovno  
sve ispočetka.

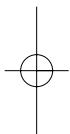
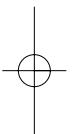
I tako sve do isteka trajanja.

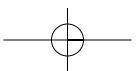
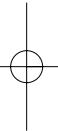
Pri kraju sam posla,  
još samo da uspijem prenijeti  
dječju dušu  
u ovog smiješnog čovječuljka,  
koji se već otima mojoj kontroli.  
Nespretno napravljena maketa  
ustaje,  
hoda na rukama,  
na glavi ispod staromodnog šešira vire joj noge.  
Uzima štap i  
srce sa ormara.





ZASTAVE





## SVJEDOK

Niti jedna revolucija  
niti jedan, pa i najmanji, rat  
koji je vođen bilo gdje u svijetu  
nije, nakon završetka,  
volio svoje svjedoke.  
One koji su sve znali,  
svjedoke koji su mogli postati opasni  
jednog dana kada se sve zaboravi.  
One koji su mogli svjedočiti o istini.  
A istina k'o istina,  
nije uvijek jednostavna  
niti posve jasna.

Svjedoci iskrnsnu kad se najmanje nadamo,  
traže osvetu  
kad živimo već drugim životima,  
vrate nas unatrag,  
podsjetе na drukčije dane,  
i očekuju da se upitamo  
kako smo mogli oprostiti.

Tek dosta kasnije,  
kad im podlegnemo i počinimo pogrešku,  
shvatimo  
da je to njima trebala osveta  
da je samo njima trebao  
još jedan rat.

## POBJEDNIK (ili nešto o tuzi)

I na vrhuncu svoje slave stoji pred ogledalom:  
sad mi je potreban prijatelj,  
govori vlastitom liku.  
Rukama razmiče zvijezde,  
dok ispod njega  
dogorijeva zapaljeni tron.

Trebalo bi se pomaknuti iz više razloga, a  
jedan od njih je očigledan:  
pretvoriti će se u prah i  
nestati bez prisustva onih kojima je ovaj prizor  
namijenjen.

I nitko neće znati ništa o početku.  
I nitko neće znati ništa o kraju.  
Čemu onda pobjeda ili  
kako se to već zove?  
I za koga ta golema svjetlost  
u kojoj stoji?

## ZASTAVE

Tužna je hrabrost barjaktara u ratnim pohodima,  
u rukama  
umjesto oružja  
nosi zastavu  
za koju su mu rekli da vrijedi čak i umrijeti.  
Obično je suviše mlad da sve razumije,  
ali dječačko povjerenje i zanos  
dovoljni su  
za sam čin nošenja.

Sanjao je, doduše,  
da jaše konja  
vozi tenk  
juriša s puškom.

Od gužve na bojištu i ratnih pokliča s obje strane  
nije više siguran ni u što.

A i nema vremena razmisliti.  
Tek juriša stežući do bola  
drven  
jalov  
alat.

Povremeno glasnim izvikivanjima  
tek naučenih parola  
dohranjuje svoju posustalu hrabrost.

Na širokoj, nekad zelenoj, poljani  
njegova smrt je  
skoro pa uzaludna.  
Zastava koju je nosio već sutradan  
bit će negdje u nekom gradu  
gažena ili spaljena.

Odličja dobivaju uvijek drugi.  
Dječake barjaktare,  
kao i one  
koji nose vodu žednima,  
nitko i ne pamti.

## SVAKA PRIČA POČINJE ŠUTNJOM

Noćas je opet  
obližnji most uvećan  
za jednu  
nepravilno prelomljenu sliku  
svijeta,  
za nečiju nedostupnu samoću,  
bezglasnu tužbalicu.

Svaka priča počinje šutnjom,  
samo  
i šutnji i priči  
treba vremena.

Mami nas udobnost zvjezdanog neba  
iznad spasonosnog kamenog luka.  
Noćna bestjelesnost,  
kojoj ne možemo odoljeti,  
donosi samo privid,  
oponašanje normalnosti.  
Pokušavamo izbrisati posljednji prolaz  
do onih koji nas uporno čekaju.

Svaka priča počinje šutnjom,  
samo joj  
treba dati vremena.

## PUTOKAZ

Svaki put ima svoje raskrižje sa  
nakriviljenim limenim putokazom,  
svoje raspelo  
pred kojim obavezno zstanu,  
i značajno šute,  
samo oni koji odlaze.

Različita u veličini i umjetničkom dojmu,  
raspela su pokloni  
neznanih mjesnih grešnika  
ili znanih pokajnika.  
Nevješto izrađen križ i  
golo razapeto tijelo u betonskoj kućici  
kasnije  
danima drhti u njihovima očima.  
Tako i preseljena patnja,  
sa lica razapetoga  
na lice onog koji upravo odlazi,  
putuje svijetom.

Svaki put ima i svoje povratnike.  
Koračaju sporo,  
povremeno zstanu  
odlažu kofer provjeravajući njegov sadržaj.  
Sve je tu,  
uredno poslagani dokazi življenja:  
dotrajale košulje, daleki prijatelji, ljubavi, patnje.  
Sve je tu,  
govore povratnici,  
nastavljujući prema  
raskrižju.

Zbog njih,  
samo zbog njih  
brine me  
prašina iza seoskih zaprežnih kola,  
koja cijeli dan pada  
u debelim naslagama  
na usputni putokaz.

## KOCKA

U ledenoj  
staklena,  
u staklenoj  
kristalna,  
u kristalnoj  
šećerna,  
u šećernoj  
zamotana  
kao najvrjedniji dragulj  
vedrina  
koju svakodnevno  
stavljam u jutarnju kavu.  
Pijem naiskap.

Iznenaduje  
lakoća  
kojom mi vjerujete.

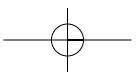
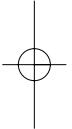
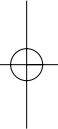
## AKVARIJ

Ponekad treba  
zakotrljati vlastito oko  
kroz zrcalo,  
okrenuti sliku svijeta.  
Ne misliš li  
da je to, možda,  
prava stvarnost?

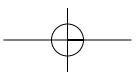
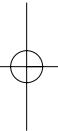
Pitaš li se,  
gledajući vodeni akvarij,  
da li to mi plivamo  
teško dišući  
u golemoj sobi?

Dok nas  
žute ribice s crvenim perajama  
hrane,  
zajedno iščekujemo  
ishode  
različitih prilagodbi.

A dijeli nas,  
tek,  
tanka  
staklena  
stjenka.



# GRADOVI KAO LJUDI



## STARI GRAD

Razapetima između dva ljeta  
 nama koji dolazimo  
 vrijeme prebrzo prolazi.  
 Sve što se događa na otoku mjerimo  
 samo godinama,  
 a ono vrijeme između uopće ne dijelimo i  
 ne razlikujemo.  
 A za otočane  
 baš to vrijeme je samo njihovo,  
 ide polako,  
 broji se i označava danima i satima.

Stari ljudi Starog Grada,  
 koji su mi pomogli da odrastem,  
 napuštaju me zauvijek  
 obično zimi.  
 Zateknu me nespremnu  
 između dva ispita na fakultetu,  
 između dva nevažna službena putovanja,  
 u tijeku preseljenja u drugi grad.  
 Tugu stisnem tek u nekoliko riječi brzovava  
 koje nikada ne kažu  
 ni približno  
 ono što bih željela.

To ljeto otok mi se manje raduje.

Rano ujutro sa zvonika Sv. Stipana  
 još jednakim zvukom zvoni  
 i budi me.

Prozor ispod sata na zgradi Općine,  
kad prolazim barkom,  
uvijek ukrade moj pogled  
i drži me u nadi da će mi opet netko,  
s likom moga oca, mahnuti.  
Ponekad,  
ako zraka sunca uhvati  
malu vodenu kuglu u mom oku  
pa čudesno prelomi svjetlost  
i ako uspijem ublažiti oštricu razuma,  
mogu za trenutak vidjeti  
sve te drage ljude Grada  
kako obavijeni dugom stoje uspravno  
svečano poredani na rivi ispred Čitovnice  
spremni za procesiju.  
I vječnost.

Optička varka ili  
mojom ljubavlju iznuđen prizor?  
Svejedno je.  
Uvijek je golema radost  
našeg ponovnog susreta.

## MOSTAR (N. Borozanu)

Doćiću i tamo i tamo  
obećah,  
pokazujući napadno glavom  
dvije suprotne strane svijeta,  
pokušavajući ostaviti dojam da sve razumijem i  
da je moja odanost bezuvjetna.

Hodatću  
ako drukčije ne može  
Neretvom  
lijevom i desnom rukom grliti obale,  
kažem  
s pažljivo odmijerenim smiješkom  
kako bi sve to o čemu smo upravo govorili  
izgubilo tužnu ozbiljnost.  
Tebi je jednostavnije i lakše voljeti ovaj grad,  
kaže moj prijatelj  
koji bi vjerojatno umro od tuge da ga je morao napustiti.

U pismima o njemu ne govori mnogo,  
preselio se u stihove,  
i tako izdvojen  
hrabro se nosi sa njegovim ružnim fasadama,  
crnim gredama na mjestima gdje su nekada bili krovovi,  
grobovima u parku,  
divlje izraslim parkovima u zidinama.

Za mene,  
svaki put prije nego doputujem,  
stavlja pozlatu od sjećanja  
i nade.

Popodne u kavani,  
zarobljeni u oblaku dima njegove lule,  
izvan zbilje i svakog grijeha,  
s istim žarom  
kao nekad  
priča o svojoj novoj ljubavi.

## SMS, MOSTAR (I)

Gradovi će biti onakvi  
kakvi ljudi  
u njima budu živjeli -  
utipkah odgovor  
drhtavom rukom,  
strahujući za Grad.

## SMS, MOSTAR (II)

Tu je stanovaša moja ljubav -  
kažem sa strahopostovanjem,  
jer sve se mijenja:  
ni ljubav nije više ista,  
a ni Grad.

ZAGREB  
(Filigranska povijest)

Naša ljubav počela je jedne jeseni,  
umjesto u dječju postelju  
spustili su me u putni kovčeg.  
Neprilagođeni i sretni  
blago su kružili oko njega  
govoreći:  
ovo je naš dom,  
ovo je naš dom.

Tim smo kovčegom  
poslje  
prenosili slavonske šume na sunčani otok,  
krajem ljeta  
lavandu pokušavali presaditi u hercegovačku zemlju.  
Trošili se i polako nestajali.  
I tako uporno  
godinama.

I sad je jesen.  
Dolazim s otežanim kovčezima,  
spuštam ih oprezno,  
odlažem svoju filigransku povijest  
na drago tlo.

I očekujem  
glas plave tištine Zrinjevca  
ili dalekog oca,  
glas koji mi govori:  
ovo je tvoja kuća.  
Uđi.

*pjesma objavljena u knjizi "Druga kuća"*

## PARIS

Dok smo hodali ulicama  
kišilo je  
dosadno  
hladno i  
beznadno.

A što smo mogli i očekivati  
u zimsko doba godine, ma gdje bili.  
Pitanje je samo  
što smo očekivali  
od nas.

U potkovlju neuglednog hotela  
pored znamenite Opere  
uvečer kasno, nakon cjelodnevne šetnje,  
napokon  
skidamo odjeću i teške cipele.  
Užurbano odlažemo umorna tijela u veliku  
postelju s ugodnim nepoznatim mirisom.  
Na noćnom ormariću rasuti prospekti,  
plan grada i podzemne željeznice  
sa ucrtanim putokazima kako se ne bi izgubili,  
još neispisane razglednice Champs Elysees  
Montmartre -  
vizualna raskoš  
koja tek čeka naše prijatelje.  
Pored odloženih dokumenata,  
koji nas nepogrešivo označavaju,  
mali jeftini suveniri  
pod slabom žaruljom stolne lampe  
gube svoj jutrošnji sjaj.

Ako ne bude vjetra,  
sutra treba otići na Eiffelov toranj.

Čim zaspješ, ustajem i  
ognuta vunenom dekom  
koja me ne može ugrijati  
dugo stojim kod prozora.

Kiša je već preplavila uske ulice,  
penje se po zidovima.  
Na staklenoj granici dotiče čelo,  
kaplje u oči,  
tu se opasno gomila i  
prijeti potopom.

## VENEZIA

Proglasavam ovaj grad običnim,  
nimalo drukčijim od drugih.  
Grad koji ima kvartove  
osvijetljene za pokazivanje  
i one druge,  
cvjetne trgove  
i odlagališta otpada u pokrajnjim ulicama.  
Gondole s gondolijerima  
u kojima se voze zaljubljeni  
koji su doputovali u ovaj grad  
da budu još zaljubljeniji.  
Ima i mostove  
pod kojima spavaju ostavljeni i izgubljeni,  
oni koji nemaju nikoga  
zbog koga bi vrijedilo vratiti se.  
Zašto bi bio poseban?  
Netko je baš u tom gradu,  
ili zbog njega,  
bio zaboravljen i  
nevoden.

Grad, u koji iz protesta  
ne želim otpovati,  
gleda me izdajnički sa loše otisnute fotografije  
na zaboravljenoj ulaznici u tvom džepu.

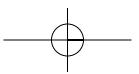
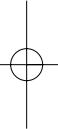
## SELCA (BRAČ)

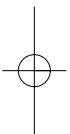
Sve stane u oko,  
trg  
crkva  
kavana  
i nekoliko bijelih kamenih pročelja.  
U kućama  
nikoga.  
Ili se starost umorila  
pa sjedi u dvoru iza zida  
dodirujući prošlo i sadašnje  
istim prstima.

Ako dopustim  
slika vrlo brzo krene  
iz oka  
u srce,  
i tu se nastani  
zauvijek.

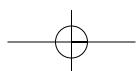
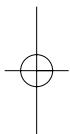
Sve ostalo što se ne vidi  
slutiš u tišini između zvona  
koja te nekoliko puta dnevno zovu  
na misu  
i prijateljstvo.

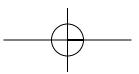
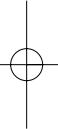
I kao malo kad  
imaš slobodu dovršiti pejzaž.  
Tako da sve ono iza,  
iza pročelja  
iza trga  
iza ljudi,  
bude po tvojoj volji.  
Besprijeckorno.  
Sveto.





NAR





## SILAZAK

Čak i kad bi se popeli ponovno na vrh  
nisam sigurna da bi nas čekalo isto  
što smo ostavili  
kad si odlučio da krenemo prema dolje.  
Kako si  
pretpostavljam  
duže vrijeme planirao silazak niz litice,  
pripreme su bile dugotrajne i opsežne.  
Tvoja temeljitošća,  
u svemu što radiš, i ovaj puta je dobrodošla.  
U ruksak,  
između čokoladnih štapića koje volimo,  
sokova i vode,  
stavljenе su brižno čuvane naše staklene godine  
umotane u vunene šalove.  
Ako bude vjetra na sjevernim stranama  
i šalovi će dobro doći.

I sve to  
da me iznenadiš  
dok budemo silazili i boravili dolje u nizini.  
I sve to  
da mi ponovno pokažeš  
kako sam s tobom sigurna  
ma gdje se nalazili.

## PREDIGRA

Mogla bih te ponovno voljeti  
pomislim svaki puta kad otvorim vrata  
naše kuće  
i kad me sa stotinu ruku zagrli toplina  
koja silazi  
sa zidova  
u jesenje  
predvečerje.

Uhvati me prvo oko struka  
obgrli ramena  
zatim dugo miluje po licu.

Podigne me na prste  
pa lagano privuče k sebi.  
Zatvorim oči.  
Nestanem.

Svatku u svojoj osami  
bez stida i grižnje savjesti  
da nekoga u tom trenutku varamo  
vodimo ljubav  
tajno.

Na televiziji upravo  
prikazuju najnovije večernje vijesti  
prognoziraju vrijeme i  
govore sve ono što je ostalima jako važno.

Ljubim te,  
kažu mala eterična tijela  
dok me  
iz kozmosa  
spuštaju ka tebi.

Malo kasnije  
samosvjesno se smiješiš  
uvjeren da je blagost  
kojom sam te upravo dodirivala  
samo tvoja zasluga.

## NAR

Mogu samo puknuti.  
Na pola.  
Na pola kao prezreo nar  
u kasnu jesen iza velikih kiša.  
Ako uspijem puknuti pravilno po crtama  
koja razdvaja  
istinu od neistine  
vjeru od nevjere  
ljubav od ne ljubavi

imat će šansu,  
barem teoretsku,  
preživjeti.

Možda opstanem  
pravilno raspoređena  
u malim kiselim zrnima,  
zaštićena nagnjilom korom i  
ponekim ne baš ubojitim trnom.

Ako me još jedanput dirneš  
vrisnuti će  
crveno,  
i izdajnički  
cijela ostati  
na tvojim prstima.

Jutro,  
ta sigurna svjetlost koja nam slijedi  
prepoznat će ubojicu  
i neće znati,  
kao što ni ja nisam nikada znala,  
što učiniti s istinom.

## ZALJUBLJENOST

Kad sve prođe  
ostajemo trajno  
zaljubljeni  
u vlastitu bol.

## KAKO SE LAKO UNIŠTI SVJETLOST

Kako se lako uništi svjetlost,  
okreneš prekidač i  
gotovo.

Hodam nesigurno  
sa blago ispruženim rukama prema naprijed  
nadajući se da ćeš,  
prije nego što padnem,  
pronaći način na koji ću ponovno vidjeti.

## RUŽA

Povlastica je biti ruža  
u vrtu koji si odlučio preureediti.  
Dočekujem te spremna:  
prije tebe  
prošao je zimski vjetar, pa  
konjanici pod teškim oklopom.  
Na latice  
led i  
nož.

Povlastica je biti ruža  
u vrtu koji upravo uništavaš.  
Savršena u svemu,  
uvježbana sam i za ovaj trenutak.  
Uvukla sam trn:  
ne postoji dovoljno velika kazna  
koja bi te oslobođila krivnje.  
Na tvoje ruke  
rosa i  
posljednji svileni  
dah.

## NAPOKON SMO SVE O TOME KAZALI

Napokon smo  
sve o tome  
kazali.  
Riječi su putovale  
naprijed-natrag,  
pa ponovno  
naprijed-natrag.  
Umorne i krhke  
pokušavale su stajati na periferiji  
biti nam blagonaklone.  
Varljive.

Poslije svega  
dobrovoljno smo pristali  
na lakocu spasonosne tišine  
koja je iznenada naišla  
i od nas ništa za uzvrat  
nije tražila.  
Pogledavamo se  
okruženi njenom opasnom modrinom  
i tajanstvenom svetošću.  
Ustajemo.  
Poput tek blagoslovljenih isповједника  
koji se uspravljaju nakon dugog klečanja  
brizno brišemo koljena,  
kao da je to jedino  
što još trebamo obaviti.

Sve se čini dobro.  
Samo je prostor između nas  
ostao stiješnjen.

Čekali smo da netko  
otvori vrata  
isuče mač i  
rasiječe tu nagomilanu gustoću  
na dijelove,  
i otvori prolaz.

## VRIJEME ZA NIJANSE

Mnogo toga postalo je jednostavnije. I jasnije. Dani su se sveli na trenutke kada govorimo, i trenutke kada ne govorimo, o tome.

Stalno smo postavljeni na te dvije granične lokacije. Naša nova boravišna mjesta uopće nemaju meduprostor gdje bi mogli započeti nešto obično, svakodnevno. Na primjer igrati karte, planirati putovanje, ...

I prijatelji nas već teško prate u takvom kretanju i promjenama pozicija. Ubrzano gledano, sa strane, nalik smo igračima u zahuktalom teniskom meču.

Na monitoru užurbano se izmjenjuju zeleni digitalni brojevi. Vaga za mjerjenje neznatnih besmislenih prednosti, nevidljiva za prisutne, nemilosrdno pokazuje svaki poen.

Vrijeme ističe. Nema baš mnogo vremena, a ni smisla, za nijanse. Golem je rizik poraza za oboje.

## JUTARNJI POLJUBAC

Jutro je i vrijeme je za ustajanje. Oči još držim zatvorene, pokušavam produžiti noć.

Svim čulima osim vidom, što bi bilo najlogičnije, prepoznam prvu svjetlost koja ulazi kroz prozor i uobičjuje moju sobu. Dijelom tijela izvan pokrivača pokušavam odrediti temperaturu i vrijeme.

Ali i kad progledam znati će ono što i sad znam. Kasna je jesen. I kiši.

Ustajem i otvaram ormar. Biram odjeću. Iz donje ladice odbirem i riječi koje će upotrijebiti ovog dana. Dovoljno sam razborita i iskusna.

Uzimam kratku sivu suknu – planirala sam ti napokon govoriti kako mi više nisi, kao nekad, potreban.

Zamotane u crveni džemper, koji upravo oblačim, utkane su rečenice kojima će te uvjeriti u moju slobodu.

Mrežaste čarape oblačim samo iz jednog razloga: da te još jednom, prije rastanka, zavedem.

S dna ormara uzimam bijeli šal, snježni oblak, kojim se prekrivam prije izlaska.

Dok me pratiš do vrata, još snen, iz njega stidljivo ispadaju plašljive riječi koje prije nego zaokruže rečenicu, poput prvih slabih pahulja snijega, nestaju na tvom licu.

## JEDRENJE

Jedrili smo dosta nevješto. Obuka koju smo dobili u samom početku bila je kratka, a možda ni mi nismo pridavali dovoljnu pozornost svakoj izgovorenoj uputi.

Doduše, nije bilo dovoljno vremena, a i naše uzbuđenje nije obećavalo poslušnost.

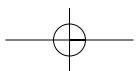
Dok smo hvatali posljednje riječi izgavarane s obale, vjetar nas je već uhvatio i izvukao iz uvale na otvoreno more.

Uzaludno smo mahali rukama tražeći pomoć. Nasmiješenim uzemljenim promatračima bili smo nalik tek na nedovoljno zategnuta jedra i galebove.

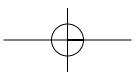
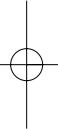
Kada se jedro prebaci lijevo, svi se moramo brzo premjestiti desno i sjesti na sam rub kako bi održali ravnotežu – ponavljali smo naučeno i nevjerojatnom lakoćom izvodili energične i kratko odrezane pokrete.

Ne sjećam se gdje sam učinila pogrešku, i kako se to zapravo dogodilo. Udarac je došao iznenada: jarbol ili jedro? Ili zasljepljeni galeb?

Dok ti i dalje držiš konope i uspješno mijenjaš položaj tijela u skladu s nagibom broda, bilo mi je jasno da će ja, vrijeme koje nam preostaje do pristajanja, provesti potpuno drukčije. A možda je samo lakoća, kojom su drugi oko nas jedrili, bila zamka za nas, lakovjerne i nenavikle na pravi vjetar.



KUĆA  
(za Margitu i Tona)



## VELJAČA NA OTOKU

Kuću je prvo napustio otac,  
potom majka.  
Stvari su još neko vrijeme živjele  
iza zatvorenih vrata  
posložene i čiste,  
same  
bez sunca.  
U kuhinji na policama  
vjerno čuvajući mirise,  
kao vojnici na počasnoj straži,  
stoje postrojene  
staklene tegle bez naljepnica;  
onaj tko je tu živio  
nije trebao upute.  
Možda samo u našoj percepciji,  
ne znam, ali  
stvari su se i pomicale.  
Ne bilo kako,  
već po ustaljenom ritmu:  
ljetni raspored - zimski,  
ljetni - zimski.

Ništa više nije isto,  
shvatila sam to napokon  
jedne veljače dok smo,  
u sakristiji iza oltara  
uz slabu plinsku grijalicu,  
sedam nepoznatih žena  
dvije vjerne tete  
sestra i ja  
molile krunicu  
za život vječni.

## SOBA MOJE MAJKE

Čim otvorim vrata i  
prekoračim prag  
s bljedunjavih vlažnih zavjesa  
sruči se ledeni šal  
na moja ramena  
dotakne koljena,  
zamota me cijelu.  
Jedva koračam po sobi  
dok me grli i uvjerava:  
i ovo je ljubav  
i ovo je ljubav.

## MOJ OTAC SKIDA NAOČALE

Moj otac skida naočale  
stavlja ih na oblak  
uzima štap  
i kreće i šetnju.  
Blagi jastuci magle  
i moja ljubav  
pridržavaju ga.  
Dan je izuzetno blistav,  
velika sjajna kugla  
lJulja se  
opasno  
na trepavicama.  
Moj otac  
visok i sretan  
odbacuje štap  
i korača.  
Ja mu govorim  
dobro je  
dobro je.

Ujutro  
dok se budim  
i poslije cijeli dan  
boli me  
lakoća  
kojom smo se rastali.

*pjesma objavljena u knjizi "Na odmorištu između dva svijeta"*

## U KASNU JESEN DOPUTOVALA BI MAJKA

U kasnu jesen doputovala bi majka.  
U torbi samo dvije bluze,  
suknja,  
cipele za kišu  
i kućna haljina.  
A sve ostalo,  
još nedozrele naranče.  
Nedjeljom  
kad idemo u crkvu  
ljutila bih se na nju  
što je uvijek u istoj odjeći.  
I ovako sam previše ponijela,  
govorila je,  
a one rodile.

Ne znam gdje se izgubio taj studeni?  
I prosinac?  
I kad je, i od koga,  
postavljen most  
kojim se odlazi iz ovakvih prizora?

Sada s otoka  
sunčane sočne kugle  
stizi bolničkim kolima.  
Putuju s blijedim  
i uplašenim ljudima  
koje ne poznajem.  
Vozač uvečer kasno  
zvoni na vratima.  
Evo poslali - kaže.

U kartonskoj kutiji samo naranče.  
Same izlaze i raspoređuju se  
u gostinjskoj sobi  
po navici  
otvaraju ladice i ormar sa vješalicama.

Zarobljena prizorom  
teško razvrstavam stvarnost i  
san.  
Ipak  
nakon toga danima  
u cijelom stanu  
isprepleteni  
mirisu zajedno.

## USAMLJENOST ILI SLOBODA

Dan završava uvijek isto.

Preko ulica zapadnog dijela grada gdje stanujem, izvlači se sivo osjenčana svjetlost, penje se na okolna brda i uvijek na istom mjestu, teatralno zastane.

Glumac, koji čeka zasluzeni aplauz od umorne publike, ramanima sigurno i uvježbano pridržava tamni zastor.

Otključavam vrata. Odlažem stvari koje svaki dan iznosim i ponovno vraćam u stan; stvari koje mi trebaju samo dok nisam tu. Izuvam cipele, kaput vješam, ulazim.

Na automatskoj tajnici ne svijetli crvena lampica; majka me više neće zvati i nemam tu malu obvezu razmjene informacija što je tko radio: u Starom Gradu je opet bio neki praznik, majka je bila na predstavi Mire Gavrana, a kasnije je i Glazba svirala na Rivi. O tome više neću znati ništa. Ne palim svjetlo. Glumac još ima posljednji naklon.

Noć uvijek počinje isto.

Mrak se prvo, poput rukavice, navlači na stabla. Grane postaju crnje i oštire. Bliže prozorima i meni. Sad smo zajedno već nalik na usamljena strašila, u polju, pred nepogodu. Zatim ulazi u moje tijelo i boji me iznutra tamno i teško. Tjeskobno. Odupiru se jedino oči koje svijetle u ništa. Ne prepoznajem više ni stvari oko sebe; svaki trenutak mijenjaju boje i oblike. U svakom slučaju, kada nastupi noć, potpuni i daleko jednostavniji oblik mraka, sve će biti jasnije. Već se osjećam lakšom nego prije par minuta. Skoro da sam dobro. Uzimam telefon i zovem prijateljicu. Na putu je. Čujem žamor u automobilu, kaže neće je biti tri dana. Odlažem slušalicu i pokušavam se sjetiti neke obveze koju moram izvršiti, nešto što će me natjerati na aktivnost. Imam nevjerojatnu slobodu izbora!

Sjedam u svoju fotelju i uzimam daljinski upravljač. Na televizoru gumb sa crvenom lampicom, i mrak u sobi, čekaju moju odluku. Pomicljam kako su čuda moguća, i daljinski upravljač usmjeravam prema telefonskoj tajnici. Stisnem glavnu tipku za uključenje. I čekam.

## DEJA VUE

Ulazim u prazan teatar u trenutku kad postavljaju scenu. U prvom redu sjedi troje muškaraca i moja prijateljica. Pozvala me da dođem, pričekam, pa čemo na kavu.

Prijateljica je šaptačica u teatru, i ima generalnu probu.

Sjela sam do nje, i gledam upravo namještenu scenu.

Soba je skoro prazna; tek nekoliko komada namještaja, tepih, prozor bez sunca.

Na stolu, ništa – upitam?

U sceni prije ove bila je otvorena knjiga, papir i olovka i zdjela za odlaganje sitnica – šapne mi prijateljica.

Kod zrcala, ništa – upitam?

U sceni prije ove bila je ostavljena ogrlice koja nije odgovarala uz tek obučenu haljinu, obešen plavi kaput, mokri kišobran, i dva para papuča – šapne prijateljica.

Za komodu, na kojoj nema niti jedne kitnjaste figurice, svi-jećnjaka, niti cvijeća – ne pitam.

Zatvorim oči.

Otvaram ladice, jednu po jednu. U majčinoj kući na otoku komoda ima četiri ladice. U ladicama savršen red. Poneki uredno složeni rupčić, nisam sigurna da ih je netko ikada upotrebljavao, poklonjeni šalovi složeni u formi kutija u kojoj su bili kupljeni i doneseni. Rukavice, skoro nove, neka se nađu kad pode u Zagreb. Čarape, odvojeno; dio ladice za korištene i dio za nekorištene.

Otvorim oči.

U sceni prije ove imali smo smrt glavnog lika – šapne prijateljica.

Znam – odgovaram i ustajem. Treba mi svježi zrak i vrijeme, govorim i otkazujem kavu.

## KAZNA

Uzet ću ti lutku – rekla je majka kad sam bila zločesta jedno popodne i razbila njezin najdraži eksponat u sobi za goste. Plakala sam, kako već plače svako šestogodišnje dijete, glasno i neutješno.

Moram ti nešto uzeti kako bih ti dala do znanja da si pogriješila – obrazlagala je majka, više zbog sebe nego da bi kod mene izazvala neku promjenu u manifestiranju tuge.

Nakon kratkog vremena pridem majci spremna na kompromise.

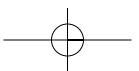
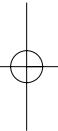
Dobro, nemoj mi uzeti lutku, uzmi mi dušu – rekla sam važno, znajući da ću je fascinirati odabirom objekta kojeg treba uzeti.

Naime, večer ranije gledali smo TV dramu, tada meni ne baš u potpunosti razumljivu, u kojoj čovjek svoju dušu spremljenu u kutiju od cipela nosi pod miškom i traži kupca.

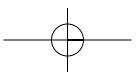
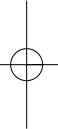
Čovjek je izgledao dobro, kao da mu ništa ne fali, i bila sam uvjerenja da to (ta duša) i nije neki nedostatak. Barem ne koliko je neimanje lutke.

Majka se nasmijala, što sam mudro i prepostavljala, i ništa mi nije, tada, oduzeto.

Mnogo godina kasnije, kad god bih pogledala u stakleni ormari, gdje su na gornjoj polici sjedile, uredno posložene moje stare lutke vidjela bih kako im oči čudno sjaje, kako se taj sjaj mijenja i kako sve više, iz dana u dan, te lutke sliče šestogodišnjem djetetu s mojim likom.



OTOCI POD SNIJEGOM



## EXIT

Donesem ja odluku! Nije da je ne donesem.

Donesem je, zapakiram u kartonsku kutiju, povežem špagom i potvrdim crvenim pečatom sa nečitkim ispisom u razlivenom krugu.

Zatim, s tim laganim paketom, krenem prema vratima, koja su uvijek prevelika, staklena i rotirajuća.

Na putu prema njima stoje natpisi sa strelicama kako, oni koji su krenuli, ne bi pogriješili i promašili izlaz.

Natpisi su u pravilu blještavi, golemi i nepodnošljivih boja koje se nikada ne slažu sa bojama naših očiju.

Ponekad još i trepere. Upozoravaju. Kao da se radi o minskom polju koje nas čeka iza tog fatalnog prolaza.

Vremenom paket postaje teži. Pa još teži. I kao da me navrata da usporim, odustanem.

Iako povremeno osjetim umor i potrebu da zastanem, ne mijenjam brzinu i pravac kretanja. Prebacujem paket iz jedne ruke u drugu, ponekad ga ponesem i s obadvije.

Obično ga odložim negdje uz kraj puta. Osvrnem se sa strahom da me ne otkriju. Pred onima koji u prolazu bace pogled na mene, pretvaram se kao da je slučajno ispaо iz mojih ruku. A onda ostao. Zaboravljen.

## KUTIJA

Sve sam skupila u jednu kutiju: svoje neuspjeha, snove, neuspjela prijateljstva, porušene kuće, izgubljene stvari i ljude, nerođene sinove, nenapisane knjige, neizgovorene riječi,... Metamorfoza svega što je imalo šansu biti moje.

Sve u jednu kutiju. Crnu. Malu. Dovoljno malu da se tuge u tijesnom prostoru isprepletu, da jedna drugu pojačavaju. Da se umnože i da mi ukupno nedostajanje bude još veće.

I kao da sam godinama postala otporna na to neimanje, na taj gubitak, znam još uvijek koračati gordo.

Kutiju stalno držim blizu sebe, u pravilu uvijek malo otvorenu.

Povremeno nagnem glavu iznad nje i, kao ovisnik koji zna da mu šteti, ali ne može bez toga, udišem.

Udišem.

Dišem.

## GRIJEH

Što će nas pokrenuti da idemo nekim drugim putem?

Da krenemo putovima za koje nismo ni znali da postoje; zatvorenim stazama, neoznačenim prečicama? Poprijeko.

Što će nas pokrenuti, ako ne iznenadna prepreka, iz nepoznatih razloga zatvoren put, uskraćen dosadašnji pravac kretanja.

Što ako ne golema sila koja bi nas izbacila iz toplog kruga u kojem smo godinama, uvježbani za opstanak, sigurno korčali.

Što će nas navesti na grijeh? Nas, sa beskrajnim povjerenjem? Nas zaljubljene u ljubav lišenu svake ljudske osobine. Upravo nas gledam obješene na zidu, uredno uramljene u koloritne i nasmiješene fotografije.

Uvijek zagrljene. Iste. Bestjelesne.

Što će nas navesti na grijeh, ako ne spoznaja i prihvatanje da i ljubav ima lice, svoje osobno lice koje ne moramo uvijek bezuvjetno prihvatići. Da ima tijelo i tijelo.

Čeka nas, ipak, pradavno nagoviješten grijeh.

## OTOCI POD SNIJEGOM

Sam dogadaj nije važan, važna je patnja koja je tada otpočela. Zakotrljala se kao snježna gruda sa vrha u dolinu, i tu ostala ležati. Tako golema i ledena, prijeteci, podsjeća na vječnost. Sam dogadaj uopće nije važan, ali je ipak sve sudionike obilježio njihovim bolom, odvojio ih od drugih, preselio na izdvojen imaginarni otok, ograden krug.

Na ulazu Kruga stoji natpis, kojim se upozoravaju eventualni posjetitelji kako je ulazak opasan, bolest zarazna, i kako se oni koji ulaze moraju dobro naoružati razumijevanjem i ljubavlju.

Utješne riječi onih izvan Kruga, kako postoji nešto još gore i bolnije, beskorisne su, jer za one unutar njega, ništa drugo nije tako veliko i bezizlazno.

Sjedeći u svom Krugu, pogledavajući uzaludno na vrata na koja nitko ne ulazi, često se pitam da li i oni koje čekamo imaju svoj krug u kojem uzaludno čekaju nas?

I da li uopće postoji nešto drugo između mnoštva krugova?

I da li će jednoga dana neko radoznalo i pametno dijete, sjedeći u avionu koji nas upravo nadligeće, pogledati kroz prozor, uprijeti prstom i kliknuti:

Gle, otoci pod snijegom!

## TIŠINA

Tišini sami dajemo sadržaj i smisao. Po tome se tišine i razlikuju jedna od druge, i samo se neupućenima i nepažljivim osluškivačima sve one čine jednakima.

Samo oni će kazati: o čemu uopće govoriti, tišina je tišina. Muk! I gotovo.

A one se već razlikuju u samom začetku, u događaju koji im prethodi.

Postoji tišina koja prati iščekivanje neke dobre vijesti, tišina u prvim trenucima primanja tužne vijesti, tišina koja prati iskrenu i poniznu molitvu, tišina u sobi tek zaspalog dijeta, tišina kod čekanja, i ona kada ne znamo što bi kazali,...

Najteža je ona tišina kada stojimo na rubu ponora, spremni za skok ili uzmak.

Njena težina i jeste u nevjerojatno brzoj izmjeni oprečnih odluka i emocija.

Dok svu energiju usmjeravamo na tu nevidljivu sudbonosnu vagu, tišina koja sve to prati teško suzdržava vrisak.

Dok voziš auto, i putujemo Bosnom često se dodirnemo kako bi potvrdili svoju fizičku prisutnost i naklonost.

Da li si sretna – pita tvoja tišina blago dodirujući moju.

Bila bih – kaže moja tišina – bila bih, kad bi me mogao čuti.

## SAVRŠENA PODJELA

Čini mi se da sam pronašla način, model po kojem će dalje živjeti.

U protivnom, stalno će se vrtjeti u krug. Podebljavati kružnicu. Zatvarati sve više i više bolno mjesto, nadajući se uzaudno da će, kao divlje meso, odumrijeti.

U modelu trebam predvidjeti sve moguće varijante i podvarijante, definirati dovoljan broj parametara po kojima će dozvoljavati promjene.

Tako će izbjegći nepredviđene situacije u kojima bi sigurno opet počinila pogrešku.

Dakle, pronašla sam način: podijelit će se na dva dijela! S dijelovima će se lakše nositi. Polovice moraju u svemu biti savršene. Barem one, kad je već njihova cjelina zakazala. Jedna će te od njih sigurno i dalje voljeti. I sve, ma baš sve bit će kao i prije.

Za drugu – ne znam. Dati će joj slobodu da sama odluči. Neka ona ima slobodu odlučivanja, taj luksuz koji sebi, iz ne znam kojih razloga, nisam često dopuštala.

I tako, dok se smjenjujem u svojim polovicama, u pravilnim vremenskim razmacima, kako ni jednu ne bih dužim nepravednim odsustvom povrijedila, pitam se što jedna polovica uopće može dati drugoj?

I koga pokušavam prevariti kako su one nekad imale zajednički početak.

## ISKUSTVO

Sada mogu reći, sa stopostotnom sigurnošću, da više nisam mлада.

Malo čime me mogu kupiti.

Ono iza mene veće je od onog ispred. Ako ispred uopće i postoji. I u kolikoj količini?

Iskustvo, za koje sam mislila da je jako važna i dobra stvar, koje će imati kad ostarim, sada mi se čini golemin teretom. Težina koja me zaustavlja, mudro upozorava svaki puta kad me ponese zanos novih dogadaja.

Što će s njim? Kako dalje kad mogu predvidjeti, zahvaljujući njemu, gotove sve.

U čemu je, zapravo, njegova stvarna vrijednost? Gdje je draž pogrešaka?

Sakupljala sam ga po inerciji onako usput, kao i svi ostali, misleći trebat će, dobro će doći.

Sad mi se čini kao moj najveći neprijatelj.

Nevidljiv. S nepoznatim oružjem i nevjerojatnom snagom.

Bojim sa da će vrijeme koje mi preostaje potrošiti u pokušaju da mu se oduprem.

## PRIJATELJI

Zid između sebe, kažu da su podigli za svaki slučaj. Sve treba imati svoju mjeru, granicu do koje se može kretati, govorili su oprezni graditelji gradeći strpljivo svoj zid koji bi trebao odijeliti prijateljstvo od ljubavi.

Dogodi se, ponekad, dok jedan drugom otkrivaju svoje tajne, da se pogledavaju preko zida. I kao da će ga preskočiti.

Gle, u pukotini sledio se mjesec, kaže ona ogrnuta njegovim kaputom.

Zid se ipak samo mudro odmjerava.

Zaključuju: nema dovoljno prostora za zalet, doskok je dosta nepouzdani.

A opstanak je, kod eventualnog prizemljenja, neizvjestan, kažu statistike, u koje se na kraju svi tužno i beznadno utapamo.

## OSVETA

Ne znam kako sam mogla dopustila da želja za njom tako naraste?

Taj monstrum već ujutro viri iz mojih očiju. Vidim ga kad se pogledam u zrcalo.

Mora da već dugo živi u meni, kao zametak. Neprimjetan. Tješim se kako takav zametak, vjerojatno, svatko nosi u sebi. Možda ne u njenom pravom obliku, već neku metamorfozu osvete; formu koju uopće još ne prepoznajemo, pa je ne možemo ispravno ni dijagnosticirati, a kamo li odrediti strategiju odbrane.

A i ne brinemo mnogo; u početku nije opasna. Jedva da osjećamo njeno postojanje. Nazivamo je i nekim drugim imenima.

Ali nikada ne kažemo jasno: ja želim, ja trebam Osvetu!

Nakon što su joj okolnosti pogodovale, ona se razvila u svoj konačan i najružniji oblik.

I sada me slijedi u stopu, gazi moju sjenu dok koračam, podmeće mi nogu, a onda me pridržava kad posrnem, suosjećajno me tješi i, povremeno, ima glas najbolje prijateljice. Ne dozvoljava mi da živim u stvarnosti. Što je sad to? Od kuda to? – pita me i vuče za rukav natrag.

Ako uložim golem napor i odgurnem je, povuče se uvrijedeno na pozadinske pozicije i čeka.

Čak i uživa u polaganom, ni od koga opaženom, rastu, na koji ne mogu sve i da hoću utjecati jer sam zabavljena sasvim drugim emocijama vezanim za proces praštanja.

Za to vrijeme Osveta čeka pravi trenutak da me iznenadi svojom naglom pojavom i obnovljenom snagom.

Ponekad cijelu noć čujem je kako riče poput zmaja i hoće van.

Nekad me sve tako boli da bih se rasporila i pustila je iz  
grudi.  
Izbacila je pa što bude.  
Jedna će od nas doživjeti jutro.

## LAŽ

U dječjem svijetu sva poimanja stvari, događaja i osjećaja su jednostavnija. Ništa nije opterećeno godinama i nepouzdanim iskustvom. Sve je jasno i, barem u tom kratkom i omeđenom vremenu, postojano. Sve još ima izvorno značenje onako kako piše u rječnicima: kuća je kuća, ljubav je ljubav, krada je krađa,...

Kod nas odraslih sve je drukčije. Godine promjene i iznova definiraju već poznate riječi i događaje. Stvaraju se neke neочекivane varijante.

Laž je, na primjer, kod odraslih ljudi vrlo čudna imenica. Ne može se baš točno definirati. A vrlo često je i ne želimo prihvati u njenom pravom značenju. Inače nikada ne bi oprostili onome tko nam laže.

Znam da mi lažeš, ali pokušavam to nazvati drukčije.

To što mi govorиш analiziram sa nekoliko strana i malo po malo olakšavam Laž sa raznim privjescima od imenica kao što su: Okolnosti i relativnost.

Pokušavam čak potpuno odbaciti riječ laž za ono što govorиш posljednjih dana.

Možda sve može proći kao višeznačna složena rečenica, pogrešna intonacija, ili prešućivanje.

To prešućivanje je najopasnije.

Krije se iza brige i, navodno, ljubavi prema onome kome se prešućuje. Onaj koji prešućuje, nakon nekog vremena, počinje shvaćati kako je to tako dobra formulacija i način življjenja, da rasterećeno i bez grižnje savjesti započinje odvojen život.

## NAPOKON PJESMA ZA TEBE

Kad ćeš napisati pjesmu za mene, pitala me moja prijateljica, svih ovih godina, barem nekoliko stihova, bila je uporna u želji da tako potvrdim i ukoričim njen značaj u mom životu. Ne mogu pisati pjesme kad nema patnje, moram zbog tebe prvo biti tužna, pjesme se ne pišu kad smo radosni; kada smo radosni vrijeme nemilice koristimo za pametnije ovozemaljske stvari- kazala sam joj čudeći se banalnosti i istinitosti izgovorenih riječi.

Nakon toga bi se smijale toj gomili gluposti koju sam izgovorila, ona se nešto kao malo ljutila i govorila da smo mi pjesnici stvarno čudaci i da ona to ništa ne razumije, i gdje nju da zapadne baš takva prijateljica ....

A ja sam, tada, bila sretna što pjesma nikada nije bila napisana.

## PUTNIK

Dogodi se to odjednom! Na sve što pomislimo, a do čega nam je u nekom trenutku bilo stalo u našem životu, odjednom je postalo *bivše*.

Bivši posao, stan, bivša ljubav, bivši prijatelji.

Sam proces izdvajanja na to *bivše* i ovo *sad* trajao je vjerojatno dugo, ali postajemo svjesni tek onda kada ništa više ne možemo učiniti da to izmijenimo.

Svi ti, *bivši*, kad su nas napuštali, uzeli su i naše vrijeme. I sve ono dragocjeno unutar tog zajedničkog vremena odnijeli su sa sobom, i preselili iza te, za nas, fatalne granice.

Tako neumitno, ispred svega, ostajemo sami.

Putnik sam koji često putuje unatrag, prema početku.

U mislima drugujem ponovno sa svim *bivšima*. Noću se iz fotografija cijele kolone ljudi, stvari i događaja preseljavaju u snove. Ujutro se dugo i teško rastajemo.

Kao posljedica čestih boravaka u tom imaginarnom svijetu, vraćam se uvijek drukčija, i nisam više sigurna što je zapravo moja prava stvarnost.

Od svih umnih rečenica, koje sam dobila u naslijede da mi se nađu pri ruci kad mi je teško i trebam utjehu, pamtim i ovu:

*Putnici nisu iste osobe na početku i na kraju putovanja.*

*Ono što ih mijenja, a teško definiramo i nikada ne imenujemo posebno, nalazi se između.*

*I vrijedi svakog truda.*

