

Lars Saabye Christensen  
POD CRNIM KIŠOBRANOM

Nakladnik  
*Fidipid Zagreb*

Biblioteka prijevodne književnosti  
*Knjiga 9.*

Za nakladnika  
*Slobodan Delalić*

Urednici  
*Tonko Maroević*  
*Diana Burazer*

Design omota  
*Elvis Duspara*

Layout i grafička priprema  
*Fidipid Zagreb*

Tisak  
*Sklad boja Zagreb*

**CIP zapis dostupan u računalnom katalogu  
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu  
pod brojem 661944.**

ISBN 978-953-7542-02-3

Copyright © Fidipid 2008

Printed in Croatia 2008

LARS SAABYE CHRISTENSEN  
**POD CRNIM KIŠOBRANOM**  
*Izabrane pjesme*

Izabrao i s norveškog  
preveo Munib Delalić

Naslov izvornika

*Under en sort paraply* © J. W. Cappelens Forlag 1998

## SADRŽAJ

Akrobatova ispovijed .....	9
----------------------------	---

### VREMENSKA PROGNOZA

Razgovor .....	13
Dresura .....	14
Kavana .....	15
Vremenska prognoza .....	15
Fotografija (I – II) .....	16
Pjesnik i kranist .....	17
Knjižnica .....	18
Perspektiva I .....	19
Perspektiva II .....	20
Ljubavno pismo .....	20
Opseg .....	21
Izveštaj .....	22
Travu bole stopala .....	23
Sažetak i opomena .....	24
Mnoge mogućnosti .....	25
Epilog .....	25

### POD CRNIM KIŠOBRANOM

Ples kiše .....	29
Noć bez sna .....	30
Izveštaj (I – II) .....	31
Crte .....	32
Stanovi i sobe (1 – 3) .....	33
Plakat (I – II) .....	35
Posljednji Mohikanac .....	36
Teror i kazalište .....	37
Optička varka .....	39
Istinit govor .....	41
Godišnja doba .....	41
Uspomena na igru .....	43
Summer in the city .....	43
Između (1 – 4) .....	44
Sprinter .....	46
Uspomena na večer .....	46

Pod crnim kišobranom . . . . .	47
--------------------------------	----

## I OSMIJEH JE TEŠKO NOSITI

I osmijeh je teško nositi . . . . .	51
Jednostavan psalam . . . . .	51
Jansenova iskušnja . . . . .	53
Pjesnik . . . . .	56
Govor zlih jezika . . . . .	56

## UPRAVO TRAŽEĆI TRENUTAK

Upravo tražeći trenutak . . . . .	61
Moja smrt . . . . .	61
Sve još nije viđeno . . . . .	62
Nije mir nego plamen . . . . .	62
Kad nam je sunce neprijatelj . . . . .	62
Sve što smo skupili . . . . .	63
Vidim ti lice . . . . .	64
Sjećam se rijeke . . . . .	65
Mrtvi . . . . .	65
Hodajući ovim gradom . . . . .	66
Sve je već doživljeno . . . . .	66
O tom – potom . . . . .	67
Rijetko . . . . .	68
Granice . . . . .	69
Dok ja padam . . . . .	69
Vrijeme . . . . .	70
San . . . . .	70
Podignuti kamen . . . . .	71
I gledam proljeće . . . . .	71

## DRUGA STRANA PLAVOG

1. <i>Akustična sjena</i> . . . . .	75
(akustična sjena) . . . . .	75
(mayday) . . . . .	75
(korona) . . . . .	76
(memorandum) . . . . .	79
(obavijest) . . . . .	80
(rasprodano) . . . . .	81
(uho) . . . . .	83

(stanja) . . . . .	83
(praznik) . . . . .	84
(note) . . . . .	85
2. <i>Druga strana plavog</i> . . . . .	86
(trag) . . . . .	86
(arheologija) . . . . .	87
(zoologija) . . . . .	88
(u bijelom počinje) . . . . .	88
(zeleno) . . . . .	89
(i onda je žuto) . . . . .	90
(sivjeti) . . . . .	90
(crno je) . . . . .	91
(jer crveno je) . . . . .	91
(i plavo je) . . . . .	92
(vaga) . . . . .	92

## KRUGOVI NA VODI

Trag . . . . .	95
Izbjeglica . . . . .	96
Bakina kosa . . . . .	97
Radionica sna . . . . .	99
Krugovi na vodi . . . . .	99
Uzrečica . . . . .	100
Razgovor u robnoj kući . . . . .	101
Pismo, jezik . . . . .	101
Božji ručni sat . . . . .	102
Mrtva priroda. Vrijeme . . . . .	102
Bajka . . . . .	103
Krug razgovora . . . . .	104
Uputa za uporabu . . . . .	105
Katalog za zabrinute . . . . .	106
Trg . . . . .	108

## KOVČEG & KALENDAR

Kovčeg & kalendar (1-10) . . . . .	111
Izabrani Christensen . . . . .	121





## AKROBATOVA ISPOVIJED

Mogu stajati na rukama  
dok jedem,  
na glavi dok pjevam.  
Mogu balansirati  
po ogradama,  
penjati se po drveću i,  
ko od šale,  
skakati s grane na granu.  
Mogu ići za nogama,  
i spavati mogu kao što  
šišmiš spava,  
mogu sjediti koliko  
god hoću  
na vrhu jarbola.

Ali čim objema  
nogama  
čvrsto na zemlju  
stanem  
onesvijestim se  
i  
padnem.



# VREMENSKA PROGNOZA



## RAZGOVOR

Naravno, reče zvonar,  
sve dok sunce sja i pokoja  
ptičica pjeva  
nije tako loše.

Još jednom ga upitah  
o toj zamisli sa  
svećenikom i kišom.  
Primjeri su dovoljno rječiti,  
uzvрати on osvrnuvši se oko sebe.

Ali ima li zapravo, ne dadoh se  
ja, ikakve kvalitativne  
razlike između kiše i kapi,  
i usput spomenuh  
od čega se more sastoji.

Pa, možda izgleda  
da su pomorci strpljiviji,  
odgovori on i podiže pogled.

A kad je Isus pretvarao vodu u vino,  
uzviknuh i uhvatih ga za ramena.  
Kakvo je to bilo vrijeme?

Tad se on otrgnuo  
i kazao to o čaši  
koja se prelijeva.

## DRESURA

Dovoljno sam malen  
da spavam ispod kreveta  
i dovoljno velik  
da sâm prijedem preko ulice.

Djeca me povuku za rep.  
Trčim za majkama.  
Odrasli se sagnu  
i kažu jezikom  
koji njihova usta ne razumiju.  
Pokažem im zube  
a da nisam neučtiv.

Susjedovu sam mačku  
učio voljenju  
s odmjerenošću.  
Uredan sam ja  
iako lako srušim vaze i tanjuriće.  
Tužno je stalno morati  
podvijena repa hodati.

Moj je najbolji trik  
ipak ležati mrtav.  
Mnogo sam prijatelja  
tako stekao.

## KAVANA

Stolovi su  
nakon plesa sjeli.

Stolice se na zid  
naslonile, svoje umorne  
odmaraju noge.

Kroz ključanicu  
vrata noć gledaju.  
Dršću u šarkama.

Svoj prljavi pogled  
pod je u strop uperio,  
planira rendez-vous.

## VREMENSKA PROGNOZA

Da nije valova  
ne bi bilo mora.

Da nije bure  
ne bismo imali o čemu govoriti.

## FOTOGRAFIJA

### I

S dvije crvene ruže  
za uhom  
vrtlar se s posla  
zaputio kući.

Noću on siječe  
svoje snove  
i plijevi korov  
s usamljena  
tijela.

### II

Svake večeri  
kasirica ponese kasu  
sa sobom.

Čim dođe kući  
stavi je iza vrata  
i sama  
u svom velikom krevetu  
sitniš sanja.



## PJESNIK I KRANIST

Svakoga jutra sretnem  
kranista Krana.  
Kako ide? upitam.

Gore-dolje, odgovori on  
i cijelim se licem nasmije,  
uzmakne malo svojim kratkim tijelom,  
i opet zašuti.

A kako ide s tobom? oglasi se  
napokon on, oči mu djetinje trepte.

Gore-dolje, uzvratim brzo,  
na što se obojica do  
suza nasmijemo.

## KNJIŽNICA

U knjižnici  
knjige stoje postrojene kao učenici  
ili možda starci  
u vrsti ispred staračkog doma.  
Ovamo dodem dvaput tjedno,  
ljubazno se obratim gospođi u plavom  
iza pulta  
i mirna se koraka zaputim između polica.  
Nikada ne posudim nikakvu knjigu,  
uostalom nikad ni jednu nisam ni pročitao.  
Nije to za mene.  
Pa ipak mislim da je fino biti ovdje.  
Otresem prašinu s korica,  
nekoliko naslova naučim napamet.  
Ponekad sjednem za stol  
i prolistam neku od njih.  
Najviše volim gledati crteže i slike.  
Slova su odveć sitna.

Kad izlazim nasmiješim se onoj plavoj gospođi  
i kažem da nisam našao nikakvu knjigu  
koja mi odgovara.

Prošlog sam tjedna produžio člansku iskaznicu.  
Ne vjerujem da je ona išta primijetila.

## PERSPEKTIVA I

Mnogo je jednostavnije  
mrava prignječiti  
cipelom  
nego li uništiti slona.

Ali iako mi je fotografiranje  
kukaca strast  
pratim ja i propast  
zemaljske kugle.

I iako je moje zanimanje  
za prodaju pribadača  
sve manje  
to me ne sprječava  
da nabodem koju muhu  
i zalijepim leptira  
u spomenar.

I kao čovjek  
suosjećam sa svima  
koji poginu u zemljotresu  
ili pri nesporazumu.

## PERSPEKTIVA II

Jedan ti mrav  
može oboriti kuću.

Jedna muha  
može pokvariti godišnji odmor.

Jedan skakavac  
može uništiti ljetinu.

Jedan te leptir  
može zvesti.

Jedna riječ  
može biti dovoljna.

## LJUBAVNO PISMO

Očekuješ li to  
da se uvučem u poštanski sandučić  
s markicom na oba oka  
i da stignem do tebe  
kao preporučena pošiljka  
u vrijednosti  
dva životna osiguranja.  
Sit sam sve te priče o izigranosti.  
Tko kaže da pošta mora stići.